朱口镇位于泰宁县东北部，距县城约十五公里，东南邻将乐县，西南接杉城镇，西北连上青乡，东北靠邵武市。省道205线穿镇而过，福银高速公路在镇域附近设有互通口，交通十分便捷。全镇面积235平方公里，辖19个行政村、2.98万人，拥有耕地4.3万亩、林地23.7万亩，是除县城外规模最大的集镇。2004年，朱口镇被三明市确定为首批五个县域次中心之一，并先后荣获“全国环境优美乡镇”“全国农业产业强镇”“省级商贸小镇”等称号。

朱石崖 （陈金宝 摄）

“朱口”镇名，源于其地处朱溪下游出口，且附近有红色朱石崖。据《邵武府志》与《泰宁县志》均记载：“朱石，朱口保，突兀高耸，其色朱”，证实了这地名的历史渊源。

泰宁诸乡镇中，朱口镇的历史沿革相对复杂。尤其与龙湖的关系，几经变迁，印证了“合久必分，分久必合”的历史规律。宋、元、明、清时期，朱口大部分地域属泰宁县绥城乡乐城里诸保，少部分属崇礼乡高平里福山保（今音山一带）。民国时期，旧制废除，朱口划归上东乡与下东乡。1931年6月至1934年7月，朱口区苏维埃政府成立，区驻地朱口村，下辖7个乡苏维埃政府。1958年，朱口区改名红星公社，后更名为朱口公社。1961年，朱口公社拆分为朱口、龙湖、新桥和上青四个公社。1993年，龙湖乡撤乡设镇；2005年，龙湖镇整体又并入朱口镇，形成今日朱口镇的基本版图。

朱口镇素有杉阳“东北大门”之称，军事地位显著。明弘治《八闽通志·古迹》载：“（泰宁）朱口寨，在县东三十里。宋绍定中设，元改为巡检司，后废。”朱口寨遗址位于今朱口村西南的白云峰，海拔约800米，半山处建有青云塔。现存烽火台遗址以大块条石垒砌，中空如池，长约三米，宽约两米。朱口寨凭借险要地势与烽燧设施，在历史上担负着扼守要道、屏障县城的军事职责。

朱口镇地域广阔，山水形胜。据乾隆《泰宁县志》记载：“枪山、旗山、牌山三山相连，皆突起壁立甚高，如其形。”枪石、旗石、牌石均位于朱口镇石辋境内。枪山又名卓笔峰，南宋洪迈《夷坚志》中载有神异传说，相传山上有仙棺，为仙人蜕骨葬处，时见仙人车马旌幢、闻空中乐声，故亦得名“音山”。历代文人多慕名寻芳石辋一带，留下诸多题咏。明代游记名家池显方在《泰宁诸岩记》中称“诸壁争奇”，赞诸岩“如月如盾，步步顾之”，丹嶂曲涧、飞泉群峰，宛若世外桃源。

朱口镇历史悠久，人文荟萃。据考古发现，在朱口、梅林、官田和游源多地，发现有石斧、石镞等石器和泥质陶片等，证实为新石器时代的人类聚集地。到唐代，朱口村就已形成八坊、七街、四十九巷的格局。至今，古建古巷随处可见。泰宁历史最早的寺庙--感化寺，泰宁禅寺代表--宝盖岩寺，均在朱口镇。宝盖岩，洞内藏有开泰公邹勇夫棺椁，景致独特，是宗教文化与自然胜景完美融合的代表，与天成岩、醴泉岩、甘露岩并称“泰宁四大名岩”。

泰宁现存的三塔，除城关文昌塔外，青云塔与天乙塔也均在朱口。青云塔建于明晚期，仿楼阁式砖石木结构，七层八面，高21米。塔基以花岗石砌筑，直径10米，塔身各层以角牙砖叠涩出挑，承托石檐。塔内壁嵌石阶，每层设一龛一门，题有“青云塔”“珠溶吐奇”“云峰耸翠”等榜书。尤为珍贵的是，塔内存有明兵部尚书李春烨题的“大行般若”石刻匾额。天乙塔建于明中期，为楼阁式八角砖塔，外壁边长2.33米，塔腔内径2.7米，墙厚1.43米。清代遭雷击，顶部坍塌，现仅存底部两层半，为泰宁三塔中唯一未修复的古塔。

朱口镇俊才辈出，高士云集。朱口镇是名副其实的文化之乡，尤以石辋村为著，涌现出萧维申、萧舜咨两位进士，以及卢真人、悟空和尚与却非法师等方外高士。石辋村的文士甚多，尤以萧维申与萧舜咨为显，萧维申与泰宁状元叶祖洽为同榜进士；萧舜咨为南宋解元，与叶祖洽、邹应龙、黄应南、江廷宾并称“泰宁五魁”。另，萧舜咨外曾祖父为叶祖洽，母亲为叶祖洽孙女，康熙版和乾隆版《泰宁县志》均为她单独著述。

宋代卢嗣绩道士，出家龙山观，相传曾阻行瘟使者、喷水灭火，善祛妖祷雨，时称“卢真人”。明代悟空和尚，通咽津服气之术，在邵武狮子岩修行，常闭关趺坐四十九日不食，每至五更唯闻吞津之声，如此修行三十余载，能四十余日不食，万历四十四年圆寂，肢体柔软如生。近代却非法师，俗名萧来德，辛亥革命时随军北伐，后于杭州灵隐寺出家，曾任该寺方丈，弟子有中国佛教协会会长巨赞，与太虚大师、蒋介石交往甚深，太虚大师曾为其和诗。

朱口镇非遗丰富，文脉悠长。朱口镇民俗非遗文化众多，以梅林戏与朱口庙会最具代表性。梅林戏源于清代乾嘉年间的梅林村，以徽调为主，融合当地民歌、小调及道士音乐，形成独特唱腔，地方特色浓郁。1992年，梅林戏剧团创作的《贬官记》荣获国家文化部优秀剧目、优秀编剧、优秀演员三项大奖；2006年，梅林戏被列入首批国家级非物质文化遗产名录。朱口庙会，又称朱口灯会，于每年农历二月初四、初五举行，朱口八坊群众开展跳神、踩高跷、唱小曲、划船蓬等娱乐活动，夜晚大闹花灯。初五日迎“天上圣母”神像，鞭炮不绝，硝烟漫街，人流如织，气氛热烈。

朱口镇商贸活跃，经济发达。朱口镇作为泰宁县域次中心，依托交通优势，经济发展成效显著。农业方面，花生、辣椒等农产品产量居全县首位；商贸、文教等事业繁荣程度仅次于县城。

历史上，朱口墟是除县城外最大的集市，“朱口牛会”享誉闽浙赣地区。据1986年《朱口乡志》记载：“朱口牛会始于清乾隆年间，由18位牛商携数十头耕牛，于农历七月二十六至二十八日在犁嘴角东沙洲举行为期三天的交易会，以调节耕牛余缺，相沿成习。”《福建日报》曾报道1983年盛况：“进场耕牛820头，各类货摊从汽车站排至大桥，绵延七八百米，百货、土产、日用品、农副产品琳琅满目。参与人群来自闽、浙、赣三省十四县，人流量达两万余人。”如今，牛会已发展为综合商品交易会，商品涵盖百货、电器等，百姓亦借“赶会”之机走亲访友。牛会期间，朱口村民几乎家家宾客盈门，俗称“赶牛会”。

进入新时代，朱口镇实施“发挥大优势、对接福银线、建好次中心、实现大变样”发展战略。工业方面，推进竹制品产业链建设，打造两大产业基地，整合龙湖园区，建成全县最具活力的竹制品产业园。农业方面，以全国农业产业强镇建设为契机，实施“四万”工程（万亩制种、万亩烟叶、万亩优质稻、万亩岩茶），建设稻种、岩茶等基地，畅销“朱口小籽”“朱口仙子”等商品，培育兰风堂等岩茶品牌，推动一产“接二连三”融合发展。2021年，朱口镇入选农业农村部、财政部“农业产业强镇创建名单”；2025年，又入选第三批省级乡村振兴示范乡镇创建名单，标志着朱口镇在乡村振兴道路上迈入了新阶段。（作者：李正洪）