日前，在泰宁县大田乡鱼川村新落成的老年活动中心，一场简朴而隆重的活动正在举行。几张圆桌依次排开，热气腾腾的宴席正在举行。村民们围坐在一起，吃着汤圆，拉着家常，笑声在宽敞的大厅里回荡。

“以前办酒席，要四处借场地、搭棚子，现在家门口就有了，方便多了。今天又是金姑回门的好日子，真是双喜临门。”忙着招呼客人的村民廖忠良脸上满是笑意。

这不仅是老年活动中心落成之喜，更是这栋三层小楼探索一场凝聚乡情、共筑家园的农村养老“共治”探索的开端。

鱼川村是典型的山区留守村，年轻人多在外务工，常住人口中老人占比超过七成。长期以来，村里缺乏公共室内活动场所，老人们的生活圈局限于自家屋檐下，精神文化生活相对贫乏。改变这一状况，成为村民们共同的期盼。

面对村民需求，鱼川村理事会挑起大梁，牵头组织筹建老年活动中心的工作。为了让村民放心，理事会还设立了专项户头，明确专人管理、转账核算，并将所有收支明细定期上墙公示，接受全体村民的监督。

消息传开后，在外经商的乡贤们纷纷响应。“我们在外打拼，最牵挂的就是家里的老人。”在厦门经商的乡贤廖志华带头捐出4万元。紧接着，3万、2万、1万……捐款名单越拉越长，既有包工头、普通村民，也有外嫁的女儿。一个多月的时间，乡贤和村民共90户自筹资金70余万元。

每一笔捐款都承载着一份沉甸甸的心意，汇聚成共建家园的磅礴力量。

如今，这栋凝聚着全村人心血的三层小楼已拔地而起。对于它的未来，村民们有着清晰的愿景。

平日里，将开办“长者食堂”，解决独居老人的吃饭难题。逢年过节，变身为村民办酒席的“乡村宴会厅”。再设棋牌室、阅览室、影视厅，让老人们有个真正的“安乐窝”。往后，老人们再不必整日闷在家里，可以到老年活动中心打打牌、看看书、聊聊天，精神文化生活有了实实在在的依托。

鱼川村走出了一条的农村养老“共治”新路，让“老有所养、老有所乐、老有所为”的愿景，在青山绿水间一步步变为现实。鱼川村的黄昏，也因此散发出温暖而明亮的余晖。