文丨江茂求

北宋元祐元年（1086），朝廷将“泰宁”二字赐给闽西北的小县城“归化”作新县名。

泰宁新县名的得来，首功得推泰宁籍状元叶祖洽，他于宋神宗熙宁三年（1070）高中状元，元丰八年（1085）在职方司任职掌管全国图籍，是他成功运作从朝廷那儿讨来了一个好名字。十年后的绍圣三年（1096），他写下了《诏改泰宁县记》，记述了这段历史：因为泰宁自宋以来，人“多文士”且“质美而特立”“以名荐于天子而爵列王廷者相继不绝”，再用原来“归化”的县名已经“其名不正”了，于是托请出使闽中的右司郎中张汝贤代向朝廷请求，将归化更名为“泰宁”。而“归化”县名，在明成化年间，被泰宁隔壁新区划的一个县城用去了（即今明溪县），泰宁为此还贡献了南沂州的那部分土地。

历史的细节总让人津津乐道。虽有叶祖洽的“回忆录”，泰宁诏改县名还是留下了许多悬念。

问题之一，“泰宁”是皇帝赐名的吗？

从文献来看，北宋初期，地方更名有一股热潮，主要是从“俗、土”向“雅、儒”进化，更以宣扬宋王朝正统为要务。而更名（设置）的基本程序是由具有闻奏资格的臣僚提出奏请，由尚书省请旨，得到皇帝的批准后，下诏逐级实行。

元丰八年（1085年）三月，年仅38岁的宋神宗病死，刚8岁出头的哲宗皇帝赵煦即位，其祖母太皇太后高氏（宋英宗皇后，宋神宗生母）垂帘听政，临朝称制。高太后听政时，军国大事都由她与几位大臣处理，年少的赵煦对朝政几乎没有发言权。朝堂上，赵煦的御座与高太后座位相对，大臣们也凡事都听决于高太后。以致赵煦亲政后不无怨恨地说，他只能看朝中官员的臀部和背部（“朕只见臀背”）。 

因此，在元祐元年（1086）皇帝刚登基不久，当按照程序需由皇帝钦命同意并下诏“归化”更名为“泰宁”时，最高的决策者应该也就只能是太皇太后高滔滔了（高太后小名）。

这个决策者的明朗，为我们揭开历史谜底提供了钥匙。叶祖洽在《诏改泰宁县记》中明确表述为“朝廷易其名曰‘泰宁’”，其他相关内容，也均用“朝廷”这个不咸不淡的词，通篇根本没有提到皇帝。既然是诏改县名，作臣子的理应为皇帝歌功颂德，却只字不提皇帝，有何玄机？也不是叶祖洽不想巴结皇帝，实在是情势不许。自元祐八年（1093年）高太后病逝，哲宗亲政后，立即全盘否定了其祖母代表他为国家所做的一切，包括政治路线和臣僚班底，急不可耐地回归其父亲神宗皇帝的变法路子，年号也迅速变更，高调“绍圣绍述”。绍圣初的几年，哲宗皇帝不遗余力清算元祐旧党和政策；1095年，在哲宗的纵容下，还发生了针对高太后的“宣仁诬案”（高太后谥称宣仁圣烈皇后）。面对叛逆而又固执的年轻皇帝，叶祖洽当然不会自找没趣，拿着高太后主张的事件安到皇帝头上。

当然，诏改县名是以皇帝名义下达的，泰宁是皇帝赐名肯定不会有错，即使哲宗皇帝没有亲口亲笔答应。只是不知哲宗皇帝地下有知，对于我们大张旗鼓拿他做广告，会作何感想？

问题之二，“泰宁”有什么特定涵义？

根据《说文解字》《辞海》之释义，“泰”字语义丰富，以“平安”“通畅”等意为著，比如，三阳开泰，天地交泰、泰然自若等；“宁”字有“安定”“康健”之意，其繁体字"寧"，形象表述是有房住、有饭吃、儿孙满堂，心里就安宁了。

但是，即使是常见的汉字，也有特定的使用场景。还得从易经说起。“泰”卦是易经六十四卦的第11卦，卦象为乾下坤上，地天泰。《象传》说：“天地交，泰；后（帝王）以财（裁）成天地之道，辅相天地之宜，以左右民”，大意是说“泰”即天地阴阳二气交通往来，双向互动；而君主要效法天地沟通之道制定法则，应合天地之道，指导、统领百姓。由此看，“泰”字的格制相当高，被赋王者气象。在常用场合，“泰”“宁”两个字都有平安安定之意，往往一个是国泰，一个是民宁。

“泰宁”一词最早见于东汉马融所著的《忠经》第六章《兆人章》：“天地泰宁，君之德也，君德昭明，则阴阳风雨以和，人赖之而生也”。天地安泰祥宁，是君王施行仁政的高尚道德，君王的德行昭示四方，天下就会阴阳和谐、风调雨顺，人民就有生产生活无忧的依赖。

先秦典籍《鹖冠子·度万》也说：“唯圣人能正其音，调其声，故其德上及太清，下及泰宁”，只有圣人才能按照正道调和声音、言论，其德行上可以（使上天）达到太清境界，下可以（使大地）太平安宁。

在易经、忠经这些济世治国经典中，“泰宁”被赋予了专属主体和功能，那就是由朝廷使用或褒彰君主圣人；“泰宁”不仅指代调和自然界的阴阳和合，还引申到政治上的君主体察下情，臣民下情上达，社会管理上的君子道长、小人道消，等等，这样的国家、人民才能得以长治久安。“天地泰宁”也成为历朝历代君王的政治理想和执政追求。

“泰宁”，应和君主圣人治国安邦的事业，就有了承天应地、教化百姓的功能了。

问题之三，“泰宁”是独此一家吗？

泰宁是个高大上的好名字。在宋朝，圣旨、奏折等正式公文中，“泰宁”是用来歌颂天下太平、皇帝英明的重要词汇，如宋神宗熙宁四年（1072）九月“明堂赦天下制”就用了“同济泰宁之治，永享无疆之休”；吕诲《上神宗论王安石奸诈十事》“臣伏望陛下深思社稷之重……垂拱泰宁天下之福也”；《续资志通鉴》也提到“时中外泰宁，帝（徽宗）留意礼文符瑞之事”；“泰宁”还作过东晋成帝（司马绍）的年号（323-325）（也作太宁）；在历代，“泰宁”是朝廷封号的重要用词：如辽朝，因辅立辽世宗有功，大同元年（947）耶律察割被封为“泰宁王”；明朝设立了一个“泰宁侯”，营建北京城的陈珪就被封过此勋爵；元成宗的皇后乞儿吉思氏还被元仁宗上尊号为“全德泰宁福庆皇太后”。

用作地名，也是有的。可能因为对和平安宁的向往，“泰宁”往往用于命名军事重镇。唐乾宁四年(897)，朝廷在山东省南部设立了一个“泰宁军”，治所在兖州(今山东兖州市)，辖沂、海、兖、密、徐五州；后行政区划虽有调整，但五代、北宋均沿设“泰宁军节度使”一职，五代后梁太祖朱温、南唐后主李煜的弟弟李从善、宋太宗赵匡义都曾当过“泰宁军节度使”。元朝在东北设立了“泰宁路、泰宁县”，治所约在今吉林洮南市东北；明代成化年间，朝廷又在此地建立“泰宁卫”；清朝在今河北易县境内地设立了“泰宁镇”，其主官是清代直隶绿营的五镇总兵官之一。

必须说明的是，在历朝历代，不同行政层级的地名重名现象比较普遍。所以，即使同朝有个地广势重的“泰宁军”，再设一个县级的“泰宁县”，也是不违规的。这些建置，随着朝代更替和历史演化，均已烟消云散，惟有福建西北边陲小县“泰宁”，千年来静看花开花落、云卷云舒，安然而在。

问题之四，诏改“泰宁”仅仅是“嘉其近鲁”吗？

《八闽通志》说“泰宁本阙里府号，宋时邑多名士，元丰间（应为元祐）因敕以是名县。嘉其郁郁近鲁也”。这是通行的说法，现实也似乎如此。我们介绍泰宁时，总是自豪地将泰宁与曲阜扯上种种联系，比如：泰宁风俗上的崇文敬礼、文化上的科举兴盛、甚至风水地理上的一江春水向西流，等等，似乎泰宁就是曲阜在闽西北山区的再生。但真就这么简单吗？

最起码，作为北宋杰出的政治女性，高太后不会八卦到仅仅因为两个地方似是而非的类同，就找个曲阜的府号赐作县名。

据《宋史》记载，高太后自小在皇宫长大（其姨母为宋仁宗皇后曹氏），后与英宗皇帝结为连理，治平二年(1065)英宗册封其为皇后。在英宗、神宗期间高太后就参与政事，见解卓著，政治经验丰富，时人以其为女中尧舜。从史实上看，高太后权力欲强，掌控朝政九年之久；尤其对孙子皇帝管教极严，常令哲宗在其榻前阁楼就寝，严格规定作息时间和课业量，用年老宫女照顾其生活；到皇帝成年了，也不及时还权哲宗亲政。这些，也埋下了后期祖孙反目的种子。

元丰末年，正值王安石变法走入深水区。高太后在神宗时代就是变法的主要反对者之一，临朝称制后，"以复祖宗法度为先务，尽行仁宗之政"，废除了宋神宗和王安石推行的新法，史称“元祐更化”。为了把宋王朝的列车从激进的变革拉回到传统的轨道上来，高太后做了许多努力，来宣扬自己的执政理念、为少年皇帝划定行为规范。在1085-1086年间，她起用保守派大臣司马光、苏轼、吕公著、文彦博等，并请他们给哲宗皇帝侍讲，诏议百官议论朝政得失，设立诉理所（为熙宁以来因议论变法而被责降者的申诉场所），首肯司马光提出的“以母改子”口号，等等，都是巩固和把持新的更迭政权的举措。

高太后（宋英宗皇后，宋神宗生母）

在这个特定时期，当朝廷收到福建归化县更名的请求时，可以想象，即使高太后可能不知归化在何处，有何重要性，但她仍把这件事当作了一次宣传政见和曝光小皇帝的机会。也许是因为张汝贤、叶祖洽等发起人的建议，也许是与山东曲阜确实有很多相似之处，也许是杉（三）阳开泰的谐音，也许是受“开宝七年，泰宁军节度使李从善部下及江南水军凡千三十九人，并黥面隶籍，以归化、归圣为额”（《宋史.兵一》）的启发，总之，高太后代表朝廷、代表哲宗皇帝，下诏将“泰宁”赐给了这个原来叫“归化”的县城。这个起名切实十分符合高太后的风格，也迎合了当时她的需求。一是有圣言、典籍的依据，这是她恢复祖宗法度的前提；二是符合北宋以来行仁政仁德的祖训；三是名字足够响亮和有影响力。她是要通过诏改县名，诏告天下：她和年轻的小皇帝政治清明、体恤人民、广聚人才、言论畅通，也会通过他们的治理，实现风调雨顺、政通人和。当然，作为一个强势的女性统治者，“泰”卦坤（阴、女）上乾（阳、男）下的卦象，是否也满足了她对权力、对国家的控制欲，就不得而知了。

这个推论，在叶祖洽的《诏改泰宁县记》也得到印证，文中说：“泰之为言，贤者以类进，而志通乎上之时也，夫然后宁，岂朝廷善其有特立之意，以赐嘉名以宠奖乎？”其中意思，也应该是表达朝廷广开言路，启用贤达，实现天地泰宁。与曲阜的相似，只是个引子罢了。

每个人心中都有一个“泰宁”，当它与最高当政者的执政理念、与时代的激荡变迁紧密联接在一起，必然焕发千年氤氲的历史光彩。

乡土泰宁栏目长期征稿

投稿邮箱：tnxzb2014@163.com